拜金一族电影8

《拜金一族》把(bǎ )销(xiāo )售行业的遮羞布撕(🚣)得粉碎(suì )。大卫·马梅特这部1992年的神(shén )作，说白了(✖)(le )就(🏻)(jiù )是(shì )把一群房产推销(👐)员逼到墙角的故事。阿尔·帕西诺和杰克·莱蒙这(🐴)帮老戏骨，把(bǎ(🥂) )"业绩即尊严"的残酷法则(✖)(zé )演得入木三(💼)分。当(🔥)公司抛出"业绩倒数(🖥)两名开除"的死亡(wá(🥏)ng )通知，人性的底线(🤘)瞬(🐛)间崩塌(tā )。

人物图谱：

莱文(😋)（杰(🔣)克(👅)·莱蒙饰）：被(😧)压(⛰)力(😞)(lì )碾碎的(👽)老将，跪求客(🧠)户线索的(de )落(luò )魄样让人心(👌)酸。

罗马(mǎ )（阿尔·帕西诺饰）：(🕟)顶(📁)级销冠，靠三寸(♐)不烂之(🍗)舌把客户忽(😽)(hū(👇) )悠得团(tuán )团转。

莫斯（艾(🐃)(ài )德·哈里斯(⚓)饰）：暴脾气愤(🖊)青，密谋偷(📧)走客户名单(dā(🐈)n )的(de )狠角色。

威廉姆森（凯文·史派(🏸)西饰）：手握资(zī )源分配(pèi )权的办公室官(🥡)僚，冷(🤕)酷(😾)得像(xiàng )个机(🌿)器人。

销售竞赛启动，末位淘汰制引爆危机

公司(⏱)引入黑石板制度(♓)，业(⛱)绩(jì )倒数两名直接滚蛋。这(⚫)招(🔇)太(🙀)狠了，直接把文明(🏉)人的外(🔦)(wà(👗)i )衣扒光。说(👿)白了(le )，就是把狼扔进斗兽(shòu )场(🏃)(chǎng )。正如(😬)(rú )影(🐤)评人(🐄)罗杰·伊伯特说的(👫)："这(🐡)不是关于销售(🏁)(shò(👊)u )，这(zhè(🛳) )是关于生存。"

道德底线溃败，窃案深夜上(📀)演(yǎn )

老推销员莱文走投(🛵)无路，莫斯策划(🕖)偷走"优质客户(🥗)名单"。那个雨(🚴)夜，办公(😌)室被盗(📆)，线(😑)索卡片(🥟)不翼而(🌛)飞。这场戏把资本主义的吃人(📊)本质暴(bào )露无(💥)遗——当系统(tǒng )把人逼疯，犯罪就成(chéng )了"合理选择"。

调(diào )查审讯(xùn )博弈，真相(⛹)比盗窃更肮(āng )脏

警察(👥)介(🈲)(jiè )入调查，办公(gōng )室内互(hù )相撕咬。罗马靠话术脱身，莱文(wén )成(chéng )了替罪羊。最讽(😞)刺的是(shì )，真正的小偷反而逍遥(🏪)法外。这场审讯戏堪称经典，每个(gè )角色(sè(➿) )都(⛺)在撒谎，都在(zài )自(🎼)保。

观后感：

看完这部(🦓)电影，我算是明白(🖍)了(le )什(🌤)(shí )么叫(jiào )"资本(🐀)主义(👳)绞肉机"。网友@电影(yǐ(🏳)ng )爬(pá )虫说得好(🐃)："这不是虚构，这就是每(🔗)个打工人的日常。"影(🏥)(yǐng )片用112分(🚼)钟告诉你(🕢)——在纯(👻)业(yè )绩导向的(😓)系(🎹)统里(lǐ )，人(🥂)(rén )性就是个(gè )笑(xiào )话。那些(xiē )所谓(🐡)的(🛋)销售神话，说白了都(🥫)是用(🛩)人血馒头(tóu )堆出(chū(💢) )来的。阿尔·帕西诺那(💖)段"Always Be Closing"的演讲，现在听起来(❓)更像是恶魔的低语。